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Katharina Mevissen: »Mutters Stimmbruch«

Laudatio auf Katharina Mevissen, gehalten von Richard Kdmmerlings

,Sie hitte gedacht, Alterwerden ist langweiliger, so geht es Mutter durch den Kopf.
Ihren Stimmbruch, den zweiten nach dem Verlust der Kinderstimme, hat Mutter da schon
hinter sich. Sie steht im Hochsommer in einem hellblauen Badeanzug in einer Telefonzelle
und ruft eine ganz spezielle Auskunft an, die mit der trockenen, rauchigen Stimme, die sie
immer so erregt. Und dann kann sie einfach nicht den Horer auflegen, obwohl es von
drauBBen an die Scheibe klopft. ,,Kurz fassen, Oma!*“ DrauBlen reit der Geduldsfaden und
drinnen reifit Mutter den Horer ab. ,,Der Néachste, bitte, sagt sie in bedrohlicher Basslage und
driickt dem Dréangler den Horer in die Hand. Es hat ihm die Sprache verschlagen. Die Alte ist

iibergeschnappt, zischt eine der Miitter.*

Katharina Mevissens Mutter ist nicht einfach ,,eine der Miitter”, irgendeine Mutter also,
sondern eine ganz besondere. Sie ist eine Frau Ende sechzig, alleinstehend, zu Beginn der
Geschichte allein in einem grofen Haus mit Garten. Doch mit dem Alter und dem
Familienstand ist es so eine Sache bei dieser Mutter: ,,Jhr Kdrper ist ungleich gealtert.
An manchen Stellen ist er schon verwitwet, an anderen noch jugendlich, hier alleinstehend,

da in den Wechseljahren, dort zeitlos.*

Selbst dass sie Mutter ist, ist bei Mutter nicht so eindeutig. ,,Es gibt Stellen an ihrem Korper,
an denen ist sie ein Mann. Aber Mutter ist ein unvollstindiger Mann. Immerhin: Sie ist auch
eine unvollstindige Frau. Und anderswo heiflit es: ,,Als Kind hatte sie sich vorgenommen,

Vater zu werden. Daraus wurde nichts: Mutter wurde Mutter. Es blieb dann keine Zeit,



um ab und zu mal Vater zu sein oder Single. Erst als die Kinder zu Schule gingen, hatte sie
wieder Zeit fiir kurze Affaren.” Dass sie Frauen liebt, besonders solche mit trockenen,
heiseren Stimmen, wird erst nach und nach deutlich, etwa wenn sie nach dem richtigen Sender

sucht, auf dem die richtige Stimme die Borsenkurse oder was auch immer vorliest.

Die erwédhnten Kinder sind ldngst aus dem Haus und von deren Vater heifit es nur kurz,
er sei ,,gegangen®, ob gestorben oder nicht, bleibt in der Schwebe wie so vieles in diesem Buch,
das so vermeintlich miihelos und selbstverstindlich wie eine Seiltdnzerin voranschreitet.
Dabei wissen wir alle, wieviel Anstrengung, Ubung und Kraft in einem Seiltanz in Wahrheit
steckt. Ubrigens bleibt auch die Frage nach der Gattung unentschieden. Der Verlag hat auf eine
solche verzichtet: Vielleicht, weil ihm die Bezeichnung ,,Roman® bei rund 120 Seiten zu
gromaulig erschien, und die gute alte ,Erzdhlung” erwiesenermallen die Buchkiufer
abschreckt. Dabei handelt es sich — zumindest dem Stoff nach — um einen klassischen
Entwicklungsroman, nur eben nicht wie iiblich im Teenager-, sondern im Rentenalter.
Es ist quasi die Umkehrung der so populdren Coming-of-Age-Story: ,,Mutters Stimmbruch*
erzdhlt davon, wie ein &lterer Mensch wieder jlinger wird beziehungsweise: anders,
auf neue, aufregende Weise dlter. Dass Katharina Mevissen fiir diese grofe Geschichte
nur halb so viele Worte machen muss wie die die meisten anderen Schriftsteller, das kann

man ja nicht dem Buch zum Vorwurf machen. Dafiir hat darin jeder Satz Gewicht.

Also muss die Genrefrage vorerst offenbleiben, wie das meiste von dem, was iiblicherweise
unter die Rubriken ,,Vorgeschichte* oder ,,Figurenbeschreibung® fillt; als Biografie geniigen
hier ein paar ausgefallene Zdhne, den Rest vermisst der Leser gar nicht. Wovon Mutter lebt,
was sie vielleicht arbeitet oder frither gearbeitet hat, was genau ihre Kinder machen,
all das bleibt ungesagt — weil es fiir die im Wortsinn eigen-artige Innenwelt dieser Frau nicht

wichtig ist.

Was wichtig ist, das sind das Haus und der Garten, vor allem aber die Zéhne und die Sprachen.
Mit all diesen Dingen liegt es im Argen, das Haus verfillt, im Garten wuchert das Unkraut,
die Zdhne schmerzen. Irgendwo unter dem Haus und dem Garten muss das ertrdumte Meer
liegen, doch so tief reichen die Wurzeln nicht, nicht die der Pflanzen und nicht die ihrer Zéhne,

die sich unter Schmerzen davon machen wollen.

Und die Sprache? Gleich im allerersten Satz heif}t es, dass Mutter mit niemandem mehr rede.
Dabei konne sie doch so viele Sprachen, neun sollen es sein, zu denen aber auch die

,Kindersprache®, die ,,Haussprache* und die ,,Gartensprache* gehdre. Ausgerechnet die
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»Muttersprache* aber ist nicht ihre erste Sprache, nur an einer kurzen Stelle wird darauf
verwiesen, dass Mutter einen Migrationshintergrund hat: ,,Die Muttersprache lernte Mutter als
letzte, da war sie schon fast volljahrig. Sie musste zwanzig Kurse bei der Volkshochschule

nehmen, bis niemand mehr fragte, woher sie denn kdme.*

Mutter steckt in einer Krise, wie man heute sagen wiirde, obwohl das Wort nicht fallt.
Am Anfang ist Katharina Mevissens Hauptfigur nicht liebevoll-schrullig, sondern eine
hochneurotische, von allerlei Angststorungen und Zwangsvorstellungen geplagte Frau.
Der Bdume im Garten wird sie nicht mehr Herr oder besser Frau. Im Haus hortet sie immense
Vorréite an Salz. Sie vergisst ihr geliebtes Radio im Garten. Als die Handwerker kommen,
um vor dem Winter das marode Dach auszubessern, verbietet sie ihnen, im Keller das Wasser
abzustellen, so dass sie unverrichteter Dinge wieder abziehen. Und beim Zahnarzt, den sie
schlieBlich doch aufsucht, weigert sie sich, den Mund aufzumachen, so dass auch hier

keine Reparatur stattfinden kann.

Erst ein Unfall mit der Heizung im Keller 16st die innere und &duBlere Bewegung aus,
die Mutter zum Neuanfang bringt. Sie verliert ihre Zéhne und findet endlich wieder Worte.
Knall auf Fall verlasst sie das Haus. Nur ,,das hustende Radio und das Geld aus dem Schrank*
nimmt sie mit aus threm alten Leben mit der zweiten Stimme. ,,Ohne Zdhne und mit dem
Zorn von Jahrzehnten schafft sie es vor die Tiir.“ Das Haus mit dem Rohrbruch iiberlésst
sie dem nassen Element; wodurch das bevorratete Salz endlich seiner wahren Bestimmung

nachkommen kann. Das Haus wird Meer, voller Salzwasser.

Mit dem Neuanfang in einer kleinen Wohnung im Stadtzentrum geht eine Wiederentdeckung
der eigenen Stimme einher und damit auch eine Neuerfindung der Lust. Die anfangs erwéhnte
Telefonzelle wird zur Schnittstelle mit einer grenzenlosen Welt von Stimmen, unter denen sich

auch die ersehnte Frequenz findet:

,,Am anderen Ende knistert eine entziindlich trockene Hitze. Mutter leckt sich {iber die feuchten
Lippen, haucht nochmal: Entschuldigen Sie. Ich war abgelenkt.

Es knistert, raschelt. Mutter schldgt liistern mit ihrer Zunge gegen die Zdhne. Die Stimme
rduspert sich. Null-zwei-acht-sieben-eins-eins-fiinf-neun-drei-drei-acht. Ich wiederhole.
Die Stimme macht eine Pause. Mutter legt die Hormuschel an ihre Lippen, es vibriert leicht
mit jeder Zahl ...*“ GroBartig, wie das Erotische hier eine akustische Gestalt annimmt. Wenn es

das gibe, wiirde man hier wohl von ,,Auralsex* sprechen.



Katharina Mevissen erzdhlt in ,,Mutters Stimmbruch® von einem spéten Aufbruch, von einer
Selbsterméchtigung einer Frau, die zunichst den tiickischen Objekten ihren kleinen Lebenswelt
hilflos ausgeliefert erscheint, aber dann selbst zur Akteurin, zum Sender wird und damit die
ganze, zunéchst so feindliche Welt zum Empfanger macht. Fiir diese Metamorphose findet die
Autorin das ungewdhnliche Bild des erneuten Stimmbruchs, eines organisch-akustischen
Verwandlung, die der Mitwelt uniiberhorbar Prisenz anzeigt. ,,Ihr Kehlkopf wéchst und die
Stimmlippen auch, werden langer, werden dicker. Thre Stimme wuchert, wird tiefer, kratzig und
schief. Sie senkt sich ziigig um eine Oktave, als hétte sie seit Monaten nur darauf gewartet:
Dass die Zdhne verschwinden und Platz machen. Mal kommt die Stimme dréhnend und laut,
mal bricht sie schon gleich zu Anfang weg. Hebt sich die Satzmelodie, kippt ihre Stimme und
springt von der Brust in den Kopf, fistelt, und rutscht bei der ndchsten Atempause zuriick in die
tieferen Lagen. Ihre Stimmbénder wachsen, aber ihr Brustkorb nicht. Mutter wei3 manchmal

nicht, wohin mit der gro3en Stimme.*

Nun, wohin? Warum nicht zum Beispiel auf den Sprungturm in der Schwimmhalle und auf dem
Drei-Meter-Brett Luft holen und — singen? ,,Stimmt eine getragene Ballade an und hebt eine
unerhorte Tiefe aus ihrer Brust. Die Akustik der Schwimmbhalle ist so gewaltig, dass sie klingt,
wie ein ganzer Kammerchor. Thre Stimme erfiillt den gesamten Luftraum, solange sie singt,
gehort er zu ihr. Mutter hat sich noch nie so grof3 gefiihlt. Sie singt sich vom Charakterbass

hinauf in den Heldentenor. Das Sprungbrett vibriert unter ihren Fiilen ...

Apropos Kammermusik. ,Mutters Stimmbruch® ist nicht das erste Buch von Katharina
Mevissen. Thr Debiitroman ,,Ich kann dich horen®, der 2019 auch bei Wagenbach erschien,
erzdhlt ebenfalls von einem spéten weiblichen Aufbruch. Eine der tollsten Figuren dieses
Buch ist Elide, die Tante des Ich-Erzdhlers Osman, die nach Jahren der Aufopferung fiir andere
ihre eigenen Bediirfnisse wiederentdeckt und beschliet, ein neues Leben anzufangen.
Mit ihrer Entscheidung ist sie der eigentliche Ausloser fiir die Entwicklung der Hauptfigur.
Der junge Musik-Student Osman, ein Cellist, steckt in einer tiefen Lebenskrise. Die Griinde
liegen in seiner Familiengeschichte verborgen, im ungeklirten Verhéltnis zu seinem Vater Suat,
einem egozentrischen Geigen-Solisten, der sich um seine Familie nie gekiimmert hat und mit
dem Osman am liebsten gar nichts mehr zu tun haben will. Aus den beengten Verhiltnissen

in Essen, wo er aufwuchs, ist Osman an die Musikhochschule Hamburg geflohen.

Doch seine Herkunftswelt holt ihn ein. Nachdem Suat von seiner Frau verlassen wurde,
als Osman noch ein Kleinkind war, hatte der Vater seine Schwester Elide zur Ersatzmutter und
zugleich zu seiner Haushélterin gemacht. Nun, da der Vater mit einer kompliziert gebrochenen
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Hand im Krankenhaus liegt und ithm als Musiker die Berufsunfiahigkeit droht, muss sich Osman
mit seiner Vergangenheit auseinandersetzen. Und mit Tante Elide, die von ihm Hilfe einfordert,
beim Versuch, ihr eigenes Leben wieder in die Hand zu nehmen und sich aus dem

fremdbestimmten Sklavendasein im Ruhrpott zu befreien.

Diese Elide ist Mutter des spéteren Buchs ziemlich dhnlich; auch bei ihr spielt die Arbeit im
Garten eine wichtige Rolle als Flucht und Zeitvertreib; auch ihr droht der Alltag tiber den Kopf
zu wachsen. Und auch bei ihr spielen Sprachen die entscheidende Rolle, denn die kluge,
feministisch aufgeklérte und literarisch gebildete Elide, die einst ihr geliebtes Paris verliel und
dem Bruder in Essen den Haushalt zu schmeif3en, kam auf Deutsch nie wirklich zu sich selbst.
Ihr Tirkisch wiederum ist verschiittet. ,,Fiir mich war sie nicht leicht, meine Haussprache,
meine Mutterzunge. Auf Tirkisch habe ich gelernt, was ist zu tun und was ist zu sagen.
Kes sesini, wie ich meine Stimme schneide.” Kes sesine, so kldrt uns der Anhang auf, ist eine

idiomatische Wendung im Tiirkischen fiir ,,den Mund halten®.

Jetzt, wo Elide selbst so zornig wird, wie Mutter im anderen Buch, da fillt sie wieder ins
Tiirkische, auch wenn das duBlerst schmerzvoll ist, und die Metaphern aus beiden Sprachen
aufeinander knallen. ,,Als ich mit Suat vorm Elisabeth-Krankenhaus stand und wir auf Tiirkisch

besprachen, was jetzt. Da haben wir uns nicht die Stimme geschnitten, wie wir gelernt haben,

sondern die Zungen. Haben so geblutet in unserer ersten Sprache, dass unsere tiirkischen
Zungen sind dick und lahm geworden. Zusammen koénnen wir unsere Muttersprache nicht
mehr gebrauchen, nur jeder allein (Suat nie und ich selten). Wir haben sie zwischen uns

vergraben. Elide will ihre Freiheit zuriick, erst nach Izmir, dann nach Paris.

,.Jch kann dich horen” ist ein Buch iiber das Nicht-Horen. Auch iiber das Nicht-Reden,
das Schweigen, also iiber das Missverstehen. Der in einer Depression steckende Osman kann
sich nicht mitteilen — nicht seinen Freunden und Mitstudenten gegeniiber, auch nicht seiner
Mitbewohnerin, in die er verliebt ist. Auch mit seiner Tante oder mit dem Vater selbst kann er
nicht sprechen. So misslingt ihm auch der einzige authentische Ausdruck seines Innenlebens,

der ihm geblieben ist, die Musik, und er féllt durch eine wichtige Priifung.

Zufillig findet Osman am Bahnhof ein Diktiergerit, das tagebuchartige Aufzeichnungen einer
ithm vollig fremden Frau enthilt. Darin geht es um die schwere Lebensentscheidung einer
taubstummen Schwester, sich ein Cochlea-Implantat einsetzen zu lassen. Wird das kiinstliche
Horen mit seinem vollkommen anderen Zugang zur Welt ihr Wesen, ihre Identitdt verdndern?

Soll sie die Operation riskieren oder sich mit ihrer Behinderung abfinden und ihren Weg
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gegen alle Barrieren weitergehen? Der junge Musiker ist von dieser Frage fasziniert und
steigert sich ganz in die existenziellen Probleme ihm fremder hinein, wihrend er seine
eigenen so lange verdringt, bis sein Leben komplett zusammenbricht. Und er dann macht er
sich selbst auf, um Tante Elide bei ihrem Neuanfang zu helfen, der zugleich auch ihn selbst

aus seiner Sackgasse fiihrt. Und hoffentlich zuriick zur Musik.

,,JJch kann dich horen — der Titel beschreibt keine Wirklichkeit, sondern ein Ideal. Man kann
den anderen nur horen, wenn der auch sprechen will. Oder singen. Oder sich auf eine andere
Weise ausdriicken, mit dem Cello beispielsweise. Es kommt darauf an, {iberhaupt erst einmal
eine Verbindung herzustellen und dem Anderen zu 6ffnen. Die einen miissen lernen, zu horen,
die anderen, sich mitzuteilen. Was dazwischen liegt, die Botschaft, die kann verschiedene
Formen annehmen, die kann natiirlich ein Gesprich sein, aber auch: eine Tonaufzeichnung,

ein Foto, ein Musikstiick, ein Buch, ein Anruf.

Womit wieder die Telefonzellen ins Spiel kommen, die in ,,Mutters Stimmbruch* immer noch
so selbstverstindlich anachronistisch in die Welt ragen, mit ihren Miinzen, ihren Horern, ihren
Leitungen. Am Schluss des Romans versucht sich Mutter wieder an die Nummern zu erinnern,
»die sie in ihrem Leben am haufigsten gewidhlt hat“. Vorher spielte die Vergangenheit
iiberhaupt keine Rolle; sie schien einfach verlassen und vergessen wie das alte Haus, das am
Stadtrand langsam vor sich hin modert und zum Meer wird. ,,Sie weil} nicht, unter welchen
Nummern noch Anschliisse sein werden, und unter welchen Anschliissen noch die Stimmen,
auf die sie hofft. Mutter weil auch nicht, wer sie mit ihrer dritten Stimme {iberhaupt

wiedererkennen wird.* Der Stimmbruch ist vollzogen, das neue Leben kann beginnen.

Handelt es sich bei ,,Mutters Stimmbruch® nun um eine Erzdhlung? Oder einen Roman?
Wenn das Volumen und der Resonanzraum stimmen, dann stellt sich diese Frage gar nicht
mehr: ,,Und aus Mutters Glottis 16st sich ein tiefer, grollender Gesang. Erhebt sich ihre dritte

Stimme, die endlich fiir Unklarheit sorgt: Mutter ist nicht Mann, nicht Frau, sondern Bass.*

Herzlichen Gliickwunsch, liebe Katharina Mevissen!
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