bremer

literatur I
preis

Bremer Literaturpreis 2020 — Forderpreis
Preisverleihung am 20. Januar 2020, im Bremer Rathaus

Tonio Schachinger: »Nicht wie ihr«

Laudatio auf Tonio Schachinger, gehalten von Dr. Daniela Strigl

Ein Dribbling mit elf Fufiballwortern

,,Jeder Mensch hat ein Brett vor dem Kopf,
es kommt nur auf die Entfernung an. *

Marie von Ebner-Eschenbach

Tonio Schachinger zu loben ist sehr schwer und sehr leicht. Sehr leicht, weil man aus seinem
Debut nur recht ausgiebig zitieren muss, damit es klug wird und lustig. Sehr schwer aus
demselben Grund. Es ist dem Buch nichts hinzuzufiigen. Die Latte liegt hoch und sie ist bereits

erreicht.

,»Nicht wie ihr* ist viel weniger ein Roman ziber als ein Roman aus. Gewiss, es ist ein Buch
tiber Profifu3ball und Reichtum und Migration und Fremdgehen und eine Krise, die um einiges
zu frith kommt fiir midlife. Aber vor allem ist es ein Buch aus Sprache, aus einem Ton, der dem
Helden passt wie angegossen, wie eine zweite Haut, untrennbar von seiner Geschichte,
unabstrahierbar vom ,,Thema“. Diese Sprache, das wurde allenthalben bemerkt, ist stark
gepragt von Osterreichischer Miindlichkeit, genauer: vom Wienerischen. Und weil in
Osterreich einiges anders ist als im deutschen Norden, ist auch die Sprache des FuBballs anders
und eigentiimlich, und ich will hier versuchen, mich {iiber, sagen wir, elf Beispiele des
einschldgigen Vokabulars an die Geheimnisse von Tonio Schachingers literarischem

Spielaufbau heranzudribbeln.



1 Ankick

In Deutschland Anstofl genannt. Anders als die erste Ballberiihrung im FuBlballmatch ist
der erste Satz in diesem Roman spektakulér, spektakuldr gut: ,,Wer keinen Bugatti hat, kann
sich gar nicht vorstellen, wie angenehm Ivo gerade sitzt.“ Mit diesem einen Satz ist das
Wesentliche vorgegeben: Ivo hat einen Bugatti, das ist ein Drei-Millionen-Euro-Auto, Ivo ist
nicht wie wir, er spielt in einer eigenen Liga. Fiir diese Erkenntnis ist es nicht nétig zu wissen,
dass er vier weitere Automobile sein Eigen nennt und 100.000 in der Woche verdient. Der Satz
stellt auch klar, dass diese Emanation des puren Luxus fiir den Helden Gliick bedeutet oder
jedenfalls ein physisches Wohlbehagen, das Gliick sehr nahekommt. Mit dem Ankick des
Romans wissen wir, dass Korpergefiihl und sinnliche Wahrnehmung darin eine Rolle spielen
werden. Ivo ,.sitzt“ und dringt uns seine Gegenwart auf. Und wir sehen formlich, wie der
Erzdhler seinem Protagonisten iiber die Schulter schaut, wie er ihm naheriickt, fast eins wird

mit ihm, sodass wir uns sehr bald doch alles Mogliche vorstellen konnen.

2 Wuchtel

Die Wuchtel ist der zentrale Spielgegenstand: der Ball. Also eigentlich die Buchtel, eine
rundliche béhmische Mehlspeise. Die Wuchtel ist aber auch eine lustige Geschichte, ein
Bonmot, ein Scherz, und ein Wuchteldrucker ist einer, der solche Scherze am laufenden Band
produziert. Der FuBlballprofi Ivo Trifunovi¢ ist ein Wuchteldrucker, einer, der in geselliger
Runde, genauer, Herrenrunde, am Ball bleibt, der es genief3t, seine Freunde und Teamkollegen
zu unterhalten und zum Schlagabtausch zu provozieren, ein ,,ur lockerer Typ®, aber nur, wenn
er gut drauf ist. Zweifellos hat auch sein Autor eine Beziehung zur Wuchtel, aber sozusagen
auf einem hoheren, reflektierten Niveau. Nicht jede Wuchtel, die sein Held versenkt, verdankt
sich einem plazierten Schuss, vieles klingt spatpubertir primitiv und wird auch als solches
ausgestellt. Ivo muss erkennen, dass sein sozialer Status, nicht nur in den Postjugo-Kreisen des

FufBlballmilieus, das spielerische Geplankel auf Augenh6he erschwert.

3 Hiiferl

Ein Haferl ist ein aufbrausend unbeherrschter Spieler, aber auch iiberhaupt: Mensch.
Die Verkleinerung von ,,Hifen*, Topf, da schwingt das Bild vom Ubergehen mit. Ivo ist so ein
Hiferl, beriichtigt fiir seine Ausraster, zum Beispiel nach dem unverdienten Erhalt einer roten
Karte. Wenn Ivo ,,Hurenkind* sagt, gehort das nicht zum Fachvokabular der Typographie —
die balkanisch-wienerische Schimpfkultur ist in ihrer sexualisierten Mutterfixiertheit besonders
wenig feierstundentauglich. Seit einiger Zeit aber arbeitet Ivo an einer Selbstkorrektur. Er wird
bald 27 (er ist so alt wie sein Erfinder), er hat eine Frau und zwei Kinder und will erwachsen

werden: ,,genau das heil3it es, erwachsen zu werden: nicht jedem Hurensohn zu sagen, dass er



einer ist“. Unbestétigten Geriichten zufolge hétte der Roman urspriinglich einen anderen Titel
haben sollen: ,,Ich kauf dein Leben“. Das soll Marko Arnautovi¢ einst zu einem Wiener
Polizisten gesagt haben, als er mit seinem Porsche Cayenne von diesem wegen Schnellfahrens
angehalten wurde. Eine gute Prise Arnautovi¢ findet sich nach wie vor auch in diesem Héferl,
dass allerdings eine grof3e Portion Intelligenz bekommen hat. (Zur juristischen Entlastung treten
Arnautovi¢ und Alaba iiberdies als Ivos Teamkameraden auf.) Die verbale Enthaltsamkeit
musste Ivo trainieren, mithilfe eines ,,Kommunikationsdramaturgen®: ,,,Also, Ivo, wie fandest
du Philipps Pass im letzten Match?’ ,Scheille.” ,Ganze Sitze, Ivo! Ich-Botschaften! Ich finde,
dass ...’ ,Ich finde, du hast das echt scheille gemacht, Philipp.” ,Nein, wir sagen nicht scheil3e!
Wir sagen ausbaufihig oder noch nicht ganz ideal, und wir versuchen, etwas Positives
herauszukehren. Sandwich, Ivo, Sandwich! Zuerst was Gutes, dann die Kritik und dann wieder
was Gutes.” ,Ah, deine Flanken sind gut, aber deine Pisse sind oft scheife und ... ,Jetzt noch

was Positives!’ ,... und ich finde deine Freundin geil.”*

Ivo sagt also, von einigen Riickfillen abgesehen, gewisse Dinge nicht mehr, er denkt sie sich
nur. Und weil wir bei diesem Denken dank Schachingers Technik der personalen Innenschau
und der intensiv erlebten Rede quasi live dabei sind, partizipieren wir am komischen Effekt
ausgemalter Ziichtigungen und inwendig zelebrierter Beschimpfungen, wobei der Protagonist
keineswegs wahllos vorgeht, sondern maBigeschneidert insultiert: Ivos Kontrahenten sind je
nachdem ,,Opfer®, ,,Lappen®, ,,Loser®, ,,Trutschen* (weiblich), ,,Wappler*, ,,Kinderverzahrer*
oder ,,Beidl“ (Beutel, die Verbindung zur ménnlichen Anatomie bedarf keiner weiteren

Erklarung). Ja, der furiose Beleidiger beschimpft sogar den Krebs als ,,Drecksau‘.

4 Outwachler

Der Outwachler ist der Linienrichter, neumodisch ,,Schiedsrichterassistent” genannt. ,,Out® ist
klar; der Wachler wachelt, also winkt, an der Linie mit seiner Fahne. Die Outwachler im Spiel
des Ivo Trifunovi¢ sind die, die am Spielfeldrand stehen und alles besser wissen, , ,,Idioten mit
Brillen®, ,,Kommunikationsheinis®, Psychologen, Funktionire, Journalisten, Leute, die gerade
so viel Einfluss besitzen, um dem Profi das Leben schwer zu machen. Tonio Schachinger
zeichnet das Sittenbild eines Big Business, in dem der Kapitalismus sich selbst auf die Spitze
treibt. Sein Held, Stammspieler bei Everton, ist zugleich Profiteur und Gefangener des Systems,
sein Aufmucken gegen dessen marginale Autorititen ist instinktiv, nicht theoretisch fundiert.
Als er am Strand auf dem Cover eines dicken Buches das Wort ,,Kapitalismus®™ entdeckt,

denkt er an seine Jugendliebe Mirna, weil die hat studiert.



5 Bloffiilige

,»BloBfiifige* meint die Angehdrigen eines Entwicklungslandes, das Wiener Tribiinenvolk
wendet den Ausdruck kultureller Uberheblichkeit aber auch ungeniert gegen Zugereiste aus
den iibrigen acht Bundesldndern an. Ein gewisser Hauptstadt-Chauvinismus ist auch dem
gebiirtigen Wiener Trifunovi¢ nicht fremd, dessen Vater sich als Bosnien-Fliichtling mit einer
Wienerin zusammengetan hat: ,,,Oida’. Wien ist die schonste Stadt der Welt. Schon die
Landebahn mit diesen gelben Schildern und den gelben Plastiklichtern.” Ivos Wien ist nicht
schonbrunnergelb, es liegt im Staub der Peripherie, in Transdanubien, in Floridsdorf und
Kagran, auf der Donauinsel und am Mexikoplatz, wo die sommerlichen FuBlballkéfige zur
Brutstitte fiir ein neues Wir-Gefiihl wurden; das zuverldssig medial in Frage gestellt wird,
tritt das Nationalteam etwa gegen Bosnien an. Als Sohn eines Osterreichischen Diplomaten
und einer mexikanisch-ecuadorianischen Kiinstlerin hat der Autor ein feines Gespiir fiir
Verwerfungen im melting pot und die Selbstreinwaschung durch korrekte Benennung —
und fiir das Paradox anstelle der Losung: ,,Ivo sind Worte egal; er weil}, dass sie nichts
bedeuten. Deshalb ist es ihm auch egal, ob jemand ,Auslédnder’, ,Tschusch’ oder ,Mensch mit
Migrationshintergrund’ sagt, obwohl er natiirlich jedem, der ihn Tschusch nennt, sofort in die
Pappn hauen wiirde.”“ So darf just der Meister des kultivierten Klischees Gescheites {iber
Fremdbild, Phrase und Scheinheiligkeit von sich geben. , Osterreich plus X, lautet seine
personliche Integrationsformel: ,,Man muss ja nur nach Deutschland schauen, um zu sehen,
wie Osterreich geworden wire, wenn rundherum nicht Tschechen, Jugos und Ungarn gelebt
hitten, sondern andere Kartoffeln.” Gut, das mufl man zugeben: Die Deutschen kommen

bei Ivo T. nicht so gut weg. Er hat beim HSV gespielt.

6 Corner

Der Corner — der Eckball; in Osterreich hat sich manches der urspriinglich englischen
FufBiballbegrifflichkeit erhalten. Der Corner ist bekanntlich die Strafe fiir eine notgedrungen
unvollstdndige, eine kopflose Abwehr. Sie bringt neue Gefahr, diesmal iiber die Flanke. Als
Ivo sich schlieBlich doch auf das Verhéltnis mit Mirna eingelassen hat, er in Liverpool, sie in
Wien, kochelt die Sache auf Sparflamme, eine Instagram-Liaison, schlédft beinah wieder ein.
Da merkt Ivo, dass mit seiner Frau Jessy etwas nicht stimmt. Die ,,erstklassige Mutter und
Familienmanagerin mit perfekter Figur® bringt seinen aus schlechtem Gewissen gemachten
Avancen so gar kein Interesse entgegen. Stattdessen interessiert sie sich plotzlich flir Ballett
und griechische Sagen und hért BBC und ist, wenn sie ihre neue Freundin Kata trifft, ,,nervos
wie jemand, der auf ein Date geht. (...) Aber sie trifft sich ja mit einer Frau, also muss es etwas

anderes sein.



7 Kreuzeck

Kreuzeck — das Lattenkreuz im FuBballtor, wo sich Latte und Torstange (in Osterreich niemals
,Pfosten®) treffen, dort, wo sich unhaltbare Schiisse am besten versenken lassen. Einmal nimmt
sich Ivo vor, mit Mirna Schluss zu machen ,,wie Panenka®. Antonin Panenka, Spieler bei Rapid
Wien und tschechischer Nationalspieler, hétte sich wohl nicht triumen lassen, dass er einmal
zur literarischen Metapher werden wiirde. Er war gefiirchtet fiir seine Freistofe, die er liber die
,.Mauer® ins Kreuzeck wuchtete. Er hatte aber auch eine Elfmeter-Methode entwickelt, bei der
er wartete, bis der Tormann sich fiir eine Ecke entschied, um den Ball dann mit einem ldssigen
Heber in die Mitte zu beférdern. Diese Methode hat es Ivo angetan, aber er entscheidet sich fiir

,»den umgekehrten Panenka und knallt* den Ball ,,mit voller Wucht in die Mitte*.

8 Dribblanski

Ein Dribblanski ist einer, der technisch brilliert, aber nichts weiterbringt, nichts zum
Spielaufbau beitrdgt, nicht zum Abschlufl kommt; das Gegenteil von einem Schweinskicker
natiirlich, aber einer, der , fiir die Galerie spielt™. Ein bisschen etwas von einem Dribblanski hat
sowohl Ivo Trifunovi¢ als auch sein Schopfer. Weil es im offensiven Mittelfeld der Erzéhlung
nicht nur um Effizienz geht, sondern auch um Eleganz, weil sie beide die Streber und
Arbeitsbienen verachten, die Perfektionisten und ,,Overachiever® im Tierreich, Stichwort
Mowe, und auf dem Spielfeld, Stichwort Manuel Neuer, die ,,Protomdwe*. Dabei schiefit Ivo
sehr wohl seine Tore, erst recht, seit er dank seiner neuen Position nicht mehr muf3. Und Tonio
Schachinger verzettelt sich, bei aller, ich bin versucht zu sagen: lateinamerikanischen,
Spielfreude nicht in Kabinettstiickchen, sondern spannt sehr wohl den groBlen Bogen,
zeichnet nicht nur das Psychogramm seines Helden, sondern auch seiner Frauen, Freunde,
Eltern mit einer Menschenkenntnis und Menschenfreundlichkeit, die im Debut eines so jungen

Autors verblufft.

9 Eisenbahner-Schmih

Der Eisenbahner, anderswo als ,,Ubersteiger“ bekannt, tduscht eine Bewegung mit dem einen
FuB3 vor, um den Ball dann mit dem anderen zu fiihren und den Gegner quasi aufs Abstellgleis
zu stellen; dhnlich wie beim ,,Ferserl* (Schuss mit der Ferse) oder beim ,,Gurkerl* (Schuss
durch die Beine des Gegners) geht es um Vorteil durch Uberraschung. ,,Ich bin nicht besonders
gut als FuBlballer, behauptet Tonio Schachinger in einem Interview. ,,Ich komme nicht so
schnell an wem vorbei, bin technisch schwach, langsam im Antritt und mit keinem besonders

(13

guten Schuss.” Was der Autor zweifellos beherrscht, ist die Kunst der literarischen
Korpertdauschung. So tduscht der gewisse Retroreiz des Wienerischen iiber die absolut

zeitgemilBe Harte der Sprache und die aktuelle Erosion oder zumindest: Metamorphose des



Dialekts. (Der ,,Tschick® zum Beispiel, die Zigarette, hat offenbar eine Geschlechts-
umwandlung durchgemacht und heift jetzt ,,die Tschick®.) AuBerdem ist ,Nicht wie ihr*
gar kein FuBballroman, vielleicht nicht einmal ein FuBballer-Roman, sondern eine
Aulenseitergeschichte, ein Entwicklungsroman, auch ein Schelmenstiick. Die Figur ist dabei
mit ihrer Rede nur scheinbar deckungsgleich, sie ist das Einleuchtende und das Haarstrdubende,
das sie sagt, und doch zugleich mehr, sie gibt den Blick frei auf das Liebenswerte ihrer
Substanz, und die Leserin erliegt ihrem Charme, nimmt widerstrebend zur Kenntnis,

dass Herzensbildung der Bildung nicht bedarf.

10 Gaberln

Gaberln, das ist das Spiel mit dem Ball ohne Gegner, ndtigenfalls mithilfe von Kopf oder Brust;
bis der Ball den Boden bertihrt, je groBer das technische Geschick, umso ldnger. Das Motto von
,Nicht wie ihr* gibt die Richtung vor: ,,I’'m my only competition so I’m battling with myself.*
Es stammt von dem US-Rapper Gucci Mane, und der Rap spielt eine wichtige Rolle fiir den
Soundtrack des Romans. Auch sein Held ist sich selbst im Grunde die einzige Konkurrenz und
hat alle Hiande voll zu tun, um mit sich fertig zu werden. Mit seiner Wut, seinen Schmerzen,
seinem libidindsen Affektstau, seiner Gefiihlsverwirrung, seinem ladierten Rollenbild. Er, der
eigentlich ,,nur FuBlballspielen und Autofahren mdchte®, hadert mit seinem PR-generierten
Berufsbild, das der Realitét eines fremdgesteuerten Lebens der korperlichen und mentalen
Grenzerfahrung nicht gerecht wird: ,,Um gut zu werden, muss man den Fuf3ball nicht lieben,
man muss ihn aushalten!* Und so steckt er, wie Wiebke Porombka sagt, ,.knietief in einer Krise
irgendwo zwischen Burnout und beginnender Depression®. Und fragt sich, ob ,,dieser schwule

Grieche, Narziss*“, etwas mit ihm zu tun hat.

Wie kommt es, dass wir einen, der die Welt lieber kaputthauen mochte, als mit ihr gar nichts
anzufangen, einen, fiir den das Cordon bleu als ein ,,ultimatives Bild fiir Geborgenheit* die
ideale Familie abbildet, und dem es peinlich ist, aus einem Toyota Prius auszusteigen,
trotz allem ins Herz schlieBen? Es liegt daran, dass der Autor seinen Helden mag, dass er ihm
abnimmt, nicht so zu sein, ,,wie alle glauben, ein Prolet, dem alle egal sind, und der sich nur
fiir Autos und Silikontitten interessiert”. SchlieBlich ddmmert sogar Ivo, dass das, was heute
modisch ,,toxische Mannlichkeit* heifit und was die kluge Mirna ,,Schei3-Macho-Jugo-Dreck*

nennt, nicht zuletzt Gift fiir ihn selber ist.

11 Goal
Das Goal schreibt sich wie ,Goal“, heiBt aber ,Gool“, Ubersetzung iiberfliissig.
Der symbolische Zusammenhang mit der Chancenverwertung auf erotischem Gebiet ist

evident, nicht erst seit Ronaldo die Welt hat wissen lassen, dass sein bestes Goal nicht so gut

-6-



war wie der Sex mit seiner Freundin. Tonio Schachinger widmet sich dem Thema mit jener
elaborierten Deutlichkeit, die dem Stellenwert angemessen ist, den es fiir seinen Protagonisten
hat. Aber er macht auch von Anfang klar, dal es Ivo um mehr geht, bei Jessy wie bei Mirna.
Gerade seine Affare verbindet ihn mit dem Rest der Welt — und auch wieder nicht: Wo kann
man sich als FuB3ballberiihmtheit mit seiner Geliebten treffen, wenn man Bildbeweise davon
nicht am néchsten Tag im Netz sehen will? SchlieBlich ist es ein Ereignis hoherer Gewalt, das
Ivo die Entscheidung zwischen Liebe und Verliebtsein erleichtert und die Erkenntnis beschert:
,Liebe ist, wenn man es wei3.“ Er weil3 aber auch, dass damit noch nicht alles gewonnen ist.
Am Ende tritt er im Stadio olimpico fiir AS Roma an: kein Tor, kein Triumph, kein happy end.

Wie das Leben so spielt.

Manchmal geht aber auch alles gut aus. Meinen herzlichen Gliickwunsch!
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