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Bremer Literaturpreis 2022 

Preisverleihung am 24. Januar 2022, im Bremer Rathaus 

Judith Hermann: »Daheim« 

 

Laudatio auf Judith Hermann, gehalten von Richard Kämmerlings 

 

 

 

Eisberg-Theorie und Klimawandel 

Liebe Judith Hermann, sehr geehrte Kulturstaatsrätin Emigholz, verehrtes Publikum, 

unser Verhältnis zu Eisbergen hat sich in den letzten hundert Jahren stark verändert. Vor fast 

genau 110 Jahren, im April 1912, kollidierte im Nordatlantik das damals größte Schiff der Welt, 

die „Titanic“, mit einem Eisberg, was mehr als 1500 Menschen das Leben kostete und die 

Menschheit einen Traum. Seither treibt der Eisberg gemeinsam mit dem von ihm versenkten 

Dampfer als schreckenerregende Großallegorie durch die Weltgeschichte – wo immer ein 

Fortschritts- und Technikglaube, eine Ideologie oder ein System allzu selbstherrlich unterwegs 

sind, ist der Eisberg nicht weit, an dem sie zu zerschellen drohen. Hans Magnus Enzensberger 

hat diesem – etwas ungerechten – Eisberg-Image in seinem 1978 erschienenen Versepos  

„Der Untergang der Titanic“ literarisch gültige Form verliehen. „Der Eisberg hat keine 

Zukunft./ Er lässt sich treiben./ Wir können den Eisberg/ nicht brauchen./ Er ist ohne Zweifel./ 

Er ist nichts wert.“ 

(Den Bremer Literaturpreis hat Enzensberger übrigens bemerkenswerter nie zuerkannt 

bekommen – im Gegensatz zu seinem jüngeren Bruder Christian, der ihn dann allerdings nicht 

annehmen wollte.) 
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Vor fast ganz genau 90 Jahren, im Januar 1932 schrieb Ernest Hemingway gerade die letzten 

Kapitel seines Essays „Death in the Afternoon“, in dem es vor allem um den Stierkampf in 

Spanien geht, aber in einer berühmten Passage auch um Eisberge: „Die Würde der Bewegung 

eines Eisbergs ist darauf zurückzuführen, dass nur ein Achtel von ihm über Wasser ist.“  

Als Hemingway dies schrieb, befand er sich auch am Atlantik, wenn auch weit von Unglücksort 

der Titanic vor Neufundland entfernt, nämlich in Key West, Florida, was schon im Golf von 

Mexiko liegt. Hemingway ging es nicht um Eisberge, sondern um das Schreiben: Was als seine 

„Iceberg Theory“ in die Literaturgeschichte einging, war eine Poetik der radikalen 

Verknappung. Der Autor lässt nicht etwa Lücken, wo er selbst nichts weiß, sondern er soll 

gerade das aussparen, was ihm klar ist. Der Leser werde, „wenn der Schriftsteller aufrichtig 

genug schreibt“, das Weggelassene genauso stark spüren, als stünde es auf dem Papier.  

Den größten Teil des Eisbergs sieht man nicht.  

Heute sind Eisberge, deren „Dignity“, deren Würde Hemingway beschworen und mit der 

Wahrhaftigkeit von Literatur gleichgesetzt hat, wieder Symbole einer Katastrophe – einer von 

apokalyptischen Ausmaßen. Das Schmelzen der Polkappen, das beschleunigte Kalben der 

Grönlandgletscher gehören zu den schockierendsten und stärksten Bildern für die 

Erderwärmung. Nicht die bedrohlichen Ausmaße der Eisberge unter der stillen Oberfläche, 

sondern ihr beschleunigtes Abbrechen, Davontreiben und Wegtauen sind der Grund der 

existenziellen Unruhe, die uns bei ihrem Anblick befällt.  

Judith Hermanns Roman „Daheim“ spielt in einer Zeit großer Trockenheit, die der Vorbote 

einer katastrophalen Sintflut ist. Der Klimawandel wird selten direkt angesprochen, dennoch 

ist er ständig präsent.  Erzählt wird von einer Frau in mittleren Jahren, die einen neuen Anfang 

wagt und aus der Stadt in einen kleinen Ort an der Nordseeküste zieht, wo ihr älterer Bruder 

eine Gaststätte betreibt. Das Meer ist ständig in der Nähe, und doch wird dem Roman fast 

systematisch das Wasser entzogen, die Hitze ist drückend, die Gräben sind ausgetrocknet,  

die Wiesen „versengt“, die Felder „verwahrlost“. Der Schweinebauer Arild sorgt sich um seine 

Tiere. Sein alter Vater kann sich nicht mehr an den Geruch von Feldern im Regen erinnern,  

der den Landwirt ein Leben lang begleitet hat.  

 

Obwohl der allein auf seinem Hof hausende Arild mit Schweinen offensichtlich besser kann als 

mit Menschen, beginnt die Erzählerin mit ihm eine Liebesgeschichte, die man wohl ohne 

städtische Arroganz rustikal nennen darf. Marillenschnaps aus dem Kanister spielt dabei eine 
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Rolle, und bärenartiger Tanz auf Socken zu Bluesmusik von einem echten Plattenspieler.  

Für die Frau aus der Großstadt ist es wie eine Begegnung mit Außerirdischen, „Lange her,  

dass ich jemanden so hatte rauchen sehen“, heißt es und einige Marillen später: „Ich konnte 

mich nicht daran erinnern, jemals auf eine solche Weise angefasst worden zu sein.“ 

Arild verkörpert den im Titel angesprochenen Zustand des Daheimseins, der der Erzählerin 

fremd ist. Arilds Schwester Mimi fragt gleich beim ersten Kennenlerngespräch danach:  

„Sie sagte, wo sind deine Wurzeln. Ich sagte, oh, ich fürchte, ich hab keine. Ich sagte, Gott. 

Sieh mich nicht so an. Das ist ganz normal. Manche Leute haben Wurzeln und andere  

eher nicht.“  

Der Ex-Mann ist in der Stadt geblieben und richtet sich dort auf den drohenden Weltuntergang 

ein. Die bereits erwachsene Tochter unternimmt eine Weltreise und meldet von unterwegs ihre 

GPS-Daten. „Ihre letzten Koordinaten hat sie vor zehn Tagen geschickt, sie ist inzwischen 

erstaunlich weit gekommen – ein Punkt zwischen den Schären im Norden, geborgen in blauem 

Wasser zwischen grünen Inseln wie ein Embryo in einer Fruchtblase, offenbar auf einem Boot.“ 

Im jugendlichen Fernweh der Tochter erkennt die Mutter ihre einstigen eigenen Fluchtimpulse 

wieder, denen sie nicht nachgab. Als junge Frau hatte sie die Chance, als Assistentin eines 

Zauberkünstlers auf einem Kreuzfahrtschiff namens „MS Aurora“ anzuheuern. In Singapur 

wollte sie doch nicht Wurzeln schlagen. 

Die Sehnsucht nach der Ferne und die Suche nach Heimat, der Impuls zur Flucht und der 

Wunsch nach Bindung und Verbindlichkeit, nach Halt und Verwurzelung sind Grundthemen 

von Judith Hermanns Werk. Die Erzählungen, mit denen sie um die Jahrtausendwende 

berühmt wurde, handeln von Menschen in ständiger Bewegung, zwischen Orten,  

zwischen Beziehungen, unterwegs von einer Party zur nächsten, von einer WG in die andere, 

was damals als Generationenporträt gelesen wurde, als neuer „Sound“, dessen kulturkritische 

Zwischentöne man oft überhörte.  

Die Titelgeschichte von „Sommerhaus, später“, jenem in der Gegenwartsliteratur epoche-

machenden Debütband, für den Judith Hermann 1999 hier in Bremen den Förderpreis erhielt, 

erzählt von einem Mann namens Stein: „Stein hatte nie eine eigene Wohnung besessen, er zog 

mit diesen Tüten durch die Stadt und schlief mal hier und mal da, und wenn er nichts fand, 

schlief er in seinem Taxi.“ Ein paar Wochen lang fährt die Erzählerin an Steins Seite durch die 

Gegend, während sie auf der Autobahn die Musik einer Band namens „Trans AM“ hören. 
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Dieser rastlose Mensch setzt sich in den Kopf, ein verfallenes Haus in Brandenburg eigenhändig 

zu sanieren: Doch die Einladung zum Sesshaftwerden wird von der Erzählerin ausgeschlagen, 

der Traum vom eigenen Haus geht am Ende in Flammen auf. Doch auch die Erzählerin bleibt 

beschädigt zwischen Tür und Angel zurück.  

In „Nichts als Gespenster“, der Titelgeschichte des zweiten Erzählungsbands von 2003, 

verkörpert der vermeintliche Hinterwäldler Buddy eine statische, äußerlich ereignislose 

Existenzform, die wie selbstverständlich in sich ruht. Auf ihn trifft das in der Krise steckende 

Paar Felix und Ellen in einer Bar mitten im Niemandsland von Nevada. Als Buddy sie nach 

ihrem mutmaßlich ungewöhnlichen und aufregende Leben fragt, antwortet Ellen: „Viele Leute 

leben so. Sie reisen und sehen sich die Welt an, und dann kommen sie zurück und arbeiten,  

und wenn sie genug Geld verdient haben, fahren sie wieder los, woanders hin.“  

Das zur Gewohnheit gewordene Nomadentum, das Festlegungen und Entscheidungen flieht, 

wird in „Nichts als Gespenster“ in ganz unerwarteter Ernsthaftigkeit mit dem absoluten 

Gegenmodell konfrontiert – Buddy hat seinen Geburtsort nur einmal im Leben für kurze Zeit 

verlassen und lebt inzwischen dort mit Frau und Kind. Dass damals, 2003, aus der Perspektive 

eines urbanen Hedonismus die Familiengründung und Kinder noch als halbe Sensation 

erscheinen konnte, zeigt die zwei Jahrzehnte, die seither vergangen sein. In den Nullerjahren 

schon wurde die Familie, die Neuauflage eines bürgerlichen Lebensmodells in all seinen 

Patchworkvarianten zur neuen Normalität auch der trendsetzenden, urbanen Schichten,  

also auch etwa unter tonangebenden Literaturkritiker*innen.  

Felix und Ellen in „Nichts als Gespenster“ beschreiben ihr Leben noch als eine Reise ohne 

letztes Ziel: „Ein Freundeskreis. Eine Art von Familie. Ein offenes Ende? Für immer?“  

In „Daheim“ überspringt Judith Hermann die Phase dazwischen und zeigt, dass auch die 

Festlegung auf Mann und Kind und Ort nur eine Phase sein kann. Die Gründe für die 

Heimatlosigkeit liegen hier tiefer. Es ist keineswegs (nur) die Unwilligkeit oder Unfähigkeit, 

Verantwortung zu übernehmen und sich in die Leben anderer verstricken zu lassen. 

Als kleines Kind, heißt es einmal in „Daheim“, hat die Erzählerin mit ihrem Bruder oft nach 

der Schule vor der verschlossenen Wohnungstür stundenlang warten müssen, bis die Mutter 

nach Hause kam. Manchmal mussten sie bis in die Nacht im Treppenhaus sitzen: „Alle anderen 

Kinder trugen einen Schlüssel an einer Schnur um den Hals, alle außer uns. Ich weiß,  

dass ich niemals etwas mehr gewollt habe als einen Schlüssel an einer Schnur um den Hals.“ 
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Nun wohnt die Erzählerin zum ersten Mal in ihrem Leben allein in einem Haus und bekommt 

es doch gleich mit der Angst zu tun, weil die Haustür eines Nachts ganz von allein 

„sperrangelweit“ offensteht. Die ersehnte Autonomie hat ihre Tücken, sie ist bedroht von 

Schutzlosigkeit und Einsamkeit. Die Suche nach Bindung, das Anknüpfen von 

Beziehungsfäden aber droht zugleich wieder die mühsam errungene Selbstbestimmung zu 

gefährden. Jedes Daheim kann zur Falle werden, jegliche vier Wände zum Käfig.  

Der Roman ist voll von Kästen und Kisten, deren Bedeutung zwischen Schutz und Trauma, 

Geborgenheit und Gefängnis oszilliert. Es gibt im Prolog die Kiste des Zauberkünstlers, vor der 

sich die Erzählerin fürchtet und in die sie sich doch probeweise für den alten Trick mit der 

zersägten Jungfrau legt. Es gibt die Marderfalle, die Arild aufstellt, als sie sich allein in ihrem 

Haus vor den Tieren fürchtet. Nike, die junge neurotische Geliebte des Bruders, ist als Kind 

von ihrer psychisch kranken Mutter jahrelang in einer Kiste eingesperrt und vermutlich sexuell 

schwer missbraucht worden. Mit ihrem aggressiven und launischen Verhalten terrorisiert Nike 

den Bruder, der sie liebt und retten, ihr eine Heimat sein will, und der sie doch am Ende verliert. 

Am Ende ist die Kiste auch ein Todessymbol, ein Sarg. Vieles an „Daheim“ verweist auf 

frühere Bücher; das Thema Tod macht die Erzählerin zu einer Wiedergängerin von „Alice“  

von 2009, der Titelfigur des berührenden fünfteiligen Erzählreigens über das Sterben. 

Wie manche von Judith Hermanns Stories eigentlich Romane in nuce sind – man denke nur an 

eine komplexe Dreiecksgeschichte wie „Ruth (Freundinnen)“ aus „Nichts als Gespenster“ –,  

so ist „Daheim“ ein äußerst knapper, konzentrierter Roman, den man auch Novelle nennen 

könnte, mit seiner dramatisch zugespitzten Handlung und seiner dichten Leitmotivik.  

Den klassischen „Falken“ der alten Novellentheorie würde hier der Marder vertreten.  

Im Sinne von Hemingway liegen gut und gern sieben Achtel der Geschichte unter der 

Oberfläche des Meeres, das hier an der Küste sogar droht, alles zu überschwemmen. Je höher 

das Wasser steigt, desto karger und zugleich vieldeutiger muss das Erzählen werden. 

Der Roman ist voller Zeichen und Vorzeichen, Überblendungen und Doppelbelichtungen:  

Nike ist auch eine mythologische Figur. Ihr Schicksal wiederholt jenes der Nixe im Wappen 

der Region, die im 18. Jahrhundert den Fischern ins Netz ging, die eingesperrt und geschändet 

wurde, und dann, so die Überlieferung, als Rache an den Menschen eine verheerende Sturmflut 

auslöste. Wie Mimi es formuliert: „Es ist eine feministische Geschichte… Steinalt und 

langweilig, die älteste Geschichte der Welt. Frauen. Geknechtete, gequälte, unfreie und 

misshandelte Frauen.“ 



- 6 - 

Daheimseinwollen und Daheimseindürfen sind zwei verschiedene Dinge, noch ein anderes 

vielleicht das Daheimseinkönnen, die Fähigkeit, sich einzulassen, zu vertrauen, sich zu binden. 

Auch als Erbe und als angestammter Besitz und als überlieferte Lebenswelt ist Heimat ein 

höchst prekärer Zustand. In der Landschaft des Romans gilt das erst recht. Der Klimawandel 

droht sie ganz konkret zu zerstören – durch die Dürre zuerst und dann durch den unaufhaltsam 

steigenden Meeresspiegel, was Wurzelmenschen wie Mimi allzu bewusst ist. „Sie erklärte mir 

Ebbe und Flut, die Worte Nipptide, Springflut, Wasserkante. Sie ging mit mir zum 

Hochwasseranzeiger am Hafen und erklärte mir, wie weit das Wasser über unseren Köpfen 

gestanden hätte, wenn wir 1967 hier gewesen wären. Sie deutete um uns herum, sie sagte,  

in fünfzig Jahren gibt es das nicht mehr. All das wird weg sein.“  

Arild, der ein Artverwandter des bodenständigen Straßenbauers Buddy aus der Wüste von 

Nevada ist, ist zum Untergang verdammt, und mit ihm seine ganze Lebensform. Obwohl er  

das weiß, hat er keine Wahl: Nicht zufällig klingt sein Name fast wie das Wort „Arid“,  

dem die Geologie Zonen extremer Trockenheit bezeichnet. Darin ist das Schicksal seiner 

Landwirtschaft und seiner Träume von saftigen, grünen Wiesen für die Schweine bereits 

vorweggenommen. 

Seine Eisbergtheorie hat Hemingway nicht ausschließlich für die Short Story formuliert, 

sondern ausdrücklich für Prosa überhaupt. Natürlich kann man sie an Kurzgeschichten 

besonders gut demonstrieren, etwa an Judith Hermanns im Vergleich zu den Vorgängerbänden 

äußerst kurzen Stories von „Letti Park“ von 2016. In der Erzählung „Gedichte“ wird von einem 

Besuch der Tochter beim Vater erzählt, der jahrelang in psychiatrischer Behandlung war.  

Beim Kaffee macht dieser eine irritierende homophobe Bemerkung über die Konditorei,  

aus der der mitgebrachte Pflaumenkuchen stammt. Die Tochter denkt: „Es ging ihm über- 

haupt nicht um die Schwulen. Ich vermute, es ging darum, dass ich ein Stück Kuchen für ihn 

gekauft hatte und dass ich trotz allem und woher eigentlich wusste, dass er Pflaumenkuchen 

geliebt hatte, bevor er krank geworden war. Es ging um all das, und darunter ging es sicher 

noch um etwas ganz anderes.“  

Manchmal ist der kleinere, sichtbare Teil des Eisbergs aus Pflaumenkuchen, manchmal kommt 

er auch direkt aus der Tiefkühltruhe, wie beim ersten Date bei Arild „daheim“: „Arild klappt 

sie auf und zeigt mir, was er eingekauft hat, er hat sich für gefrorenen Blumenkohl entschieden, 

für Erbsen, Bohnen und vorgefertigte Schnitzel. Es gibt panierten Fisch und Hähnchen- 

keulen, Pappschachteln mit Spinatblöcken … Also, sagt Arild. Was möchtest du essen?“  
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Als hätte Judith Hermann just an dieser Stelle an Hemingway gedacht, ist die Rede vom 

„unterseeischen Licht, das aus der Tiefkühltruhe kommt“. 

In „Daheim“ geht es um viele Dinge, um den Klimawandel, um Gewalt gegen Kinder und gegen 

Frauen, um das Loslassen und Festhalten. „Darunter“ geht es vor allem geht es um die Last, 

Entscheidungen treffen zu müssen. Judith Hermann stellt mit großer Konsequenz und 

Ernsthaftigkeit dem Leser das existenzialistische Dilemma vor Augen, der Entscheidung nicht 

ausweichen zu können und sich den Folgen – so oder so – stellen zu müssen. Im Falle des 

Zauberkünstlers vom Anfang bleibt es beim Probeliegen, die zersägte Jungfrau geht nicht  

mit auf das Kreuzfahrtschiff, wo diese ziemlich klaustrophobische Nummer immer wieder 

vorgeführt werden sollte. Und dennoch kommt die Erinnerung an die Geschichte zurück,  

wie ein Traumbild: „Ein Gegenstand, der unter Wasser liegt, von etwas hochgedrückt wird  

und an die Wasseroberfläche kommt.“ 

Geblieben ist bei ihr das Gefühl, halbiert worden zu sein. Und das stimmt ja auch:  

Jede Entscheidung teilt den Menschen in eine wirkliche und in eine nur mögliche Geschichte, 

wenn man so will, in Realität und in Fiktion. Arild, dem die Erzählerin von der Kiste und der 

zersägten Jungfrau erzählt, sagt in seiner trockenen Art „Hätte schiefgehen können“. Er meint 

damit, sie hätte beim Probeliegen auch an Psychopathen geraten können. Oder vielleicht wäre 

die „MS Aurora“ auf dem Weg nach Singapur mit einem verirrten Eisberg zusammengestoßen.  

Dann wäre es allerdings nie zur Entdeckung der eigenen, zu etwa sieben Achteln unter der 

ruhigen Oberfläche verborgenen Abgründe gekommen. „Wenn der Schriftsteller nur aufrichtig 

genug schreibt, wird der Leser das Ausgelassene genauso stark empfinden, als hätte der Autor 

es zu Papier gebracht“, schreibt Hemingway. Es sind gerade die Leerstellen, die eine Geschichte 

zu großer, zu würdiger, zu preiswürdiger Literatur machen.  

Herzlichen Glückwunsch, Judith Hermann! 
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